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  Adam Nasielski


  OPERA ŚMIERCI
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  Od autora


  Gdy Ludwikowi XIV doniesiono opewnej klęsce, jaką odniosła jego armia, monarcha spojrzał niedbale wgórę, na zachmurzone niebo iodparł: „Pan Bóg zapomniał widocznie owszystkich dobrodziejstwach, jakie Mu wyświadczył nasz dom panujący”. Przyszła mi na myśl ta anegdota, gdy niedawno temu jeden zmoich przyjaciół rzekł do mnie zminą Buddy patrzącego na swój pępek: „Powieści kryminalne nie mają głębi treści, są płytkie ibanalne”. Boże! Strzeż mnie od przyjaciół, bo wrogom sam potrafię dać wpysk. Ów mój „przyjaciel” „zapomniał widocznie owszystkich dobrodziejstwach, jakie mu wyświadczyłem”– zapomniał owalorach powieści kryminalnej. Chcąc mu jednak poradzić wbiedzie, poleciłem mu udać się zjedną zmorskich wycieczek Cooka na Ocean Indyjski, tam, gdzie znajduje się największa głębia na ziemi. Iporadziłem mu, aby wtym właśnie miejscu wskoczył do wody, uwiązawszy sobie przedtem unóg komplet Wallace’a (250 dzieł) oprawiony wskórę wołową. Wtedy będzie miał ipowieści kryminalne, igłębokość. Nie wymienię oczywiście nazwiska tego pana, może nawet ku jego wielkiemu rozczarowaniu, bo nomina sunt… „reclamosa”. Aja nie mam zamiaru robić temu panu reklamy gratis. Piszę jednak otym, bo takich Panów, czytających powieść zsondą istoperem wręku, jest dość dużo, niestety. Słyszałem nawet otakim, który uskarżał się, że powieść jakaś jest… za cienka okilka stronic. O, bogowie! Iwy nic?!


  Drodzy Czytelnicy (Czytelnik zawsze jest drogi. Musi być drogi). Nie ma autora (mam nadzieję), który by pisał książkę zmikrometrem istoperem. Powieści nie można „produkować systemem Taylora”, choć istnieje wstrętne określenie: literat zawodowy. Powieściopisarstwo jest przecież kwestią… no, natchnienia, talentu, powołania wreszcie– nie mierzcie więc– na Boga!– wartości powieści według ilości stron lub „głębokości” treści.


  Głębokość treści– trudno jej ostatecznie tak bardzo wymagać od powieści kryminalnej. Nawet najbardziej utalentowany autor nie może umieścić wpowieści kryminalnej treści specjalnie głębokiej– bo wtedy powieść ta przestanie być tym, czym miała być wzałożeniu. Straci charakter powieści kryminalnej. Jedynym celem dobrej powieści kryminalnej powinno być zainteresowanie Czytelnika na czas czytania, oderwanie go od rzeczywistości– oile takie oderwanie jest wogóle możliwe. Powieść kryminalna jest lekturą lekką, jest odpoczynkiem umysłu, jest snem na jawie. Iniczym więcej być nie powinna. Autor powieści kryminalnej nie może inie chce zaciągać zobowiązań moralnych wobec Czytelnika. Chce mu tylko dostarczyć godziwej rozrywki umysłowej, aże przy tym zmusza Czytelnika do lekkiej gimnastyki mózgowej– to należy mu się za to jeżeli już nie pomnik, to przynajmniej trochę wdzięczności.


  Istnieje jednak jeden rodzaj literatury kryminalnej, młody beniaminek, który pozwala autorowi na pewną głębię, której się tak domaga ów Pan, októrym wspomniałem. Tym rodzajem literatury kryminalnej jest powieść detektywistyczno-psychologiczna– jednak iona nie może być zbyt głęboka, bo wtedy byłaby… nudna!


  Mam nadzieję, że tych kilka słów wyprowadzi zbłędu malkontentów-głębokometrów ipouczy ich, czego mogą iczego powinni oczekiwać od najlepszej nawet powieści kryminalnej. Powtarzam: tylko rozrywki.


  Adam Nasielski


  I


  MOTYW ZBRODNI


  (trzy godziny przed rozpoczęciem opery)


  Wielki zegar na stoliku tykał miarowo ipoważnie. Wpokoju było bardzo widno.


  —Powinienem cię zabić.


  Kobieta nie spojrzała nawet na mężczyznę, który wyrzekł do niej te groźne słowa. Zupełnie jakby ich nie słyszała. Po co zresztą? Znała go przecież.


  Zjakimś zrezygnowanym, nieludzkim, marmurowym spokojem nakładała zwprawą grube warstwy szminki iróżu na swą zniszczoną skórę na zniszczonej twarzy. Jej dolna warga drgała nerwowo.


  Aon mówił przecież poważnie. Mówił śmiertelnie poważnie. Iona otym wiedziała. Ona otym najlepiej wiedziała. Wiedziała, że siedzi za nią morderca wstanie potencjalnym, człowiek, który powinien ją zamordować bez litości.


  Ona na pewno nie znałaby litości wtakiej sytuacji. Nie! Ona była okrutna. Ale ona przecież była kobietą. To zupełnie zmienia iprzeinacza sytuację. Zupełnie.


  Pudrowała starannie podkrążenia zmęczonych bezsennością oczu. Spojrzała na swą twarz wlustrze istarała się nie widzieć jego, desperata, który siedział za nią. Siedział idyszał zemstą, nienawiścią i… trwogą. Bał się jej, zawsze. Nie wiedziała, czemu przypisać jego strach wobec niej. Pewna jednak była, że on się jej boi. Drży…


  Teraz była piękna. Po tych wszystkich zabiegach kosmetycznych. Ale przedtem… Piękna! –ironicznie wykrzywiła usta wmilczącym, bolesnym uśmiechu. Na co jej piękność. Ale!– Sza– nie myśleć nawet otym. Bo to nie pomoże. Wcale. Nie. Nie myśleć. Boże! Czy to możliwe… Iotym…


  –Ja cię muszę zabić. Rozumiesz? Muszę.


  Itym razem nie spojrzała nawet na niego, choć mogła go zobaczyć wlustrze, przed którym siedziała, nie odwracając głowy, bo siedział wprost za nią. Tuż za nią. Mógłby jej strzelić wplecy, aona nie miałaby nawet czasu uskoczyć. Czasu ani ochoty. Niech strzela, jeżeli mu to sprawi przyjemność. Ale on się boi…


  Była nawet ciekawa. Tak– to było najlepsze, najdokładniejsze, najbardziej ścisłe określenie jej uczucia: ciekawość. Widziała jego rękę zanurzoną wkieszeni. Widziała kanciastą, podłużną wypukłość rewolweru. Czy strzeli?


  Nie broniłaby się. Nie ruszyłaby się zmiejsca. Nie krzyczałaby. Byłaby zadowolona. Śmierć– słodka śmierć. Izjego ręki– ach! Zakrztusiła się patologicznymi myślami. Móc się rozpłynąć wnicość, bez wysiłku. Och! Ołówek do brwi zadrgał wjej bezkrwistej bladej ręce izboczył zlinii, rysując na bielonym czole tłustą, czarną kreskę. Ostrożnie ścierała ją jedwabną chustką, aby nie zniweczyć skutków subtelnego masażu, jakiemu poddała się przedtem. Codziennie masaż– ale to upiększa. Upiększa– po co…


  Pod wpływem poprzedniego uśmiechu dookoła linii jej ust wytworzyła się krzywa, brzydka zmarszczka. Racja: Ne rire pas, madame– przypomniała sobie izastanowiła się, czemu ta masażystka Polka mówi po francusku. Źle mówi. Ale dobrze masuje. Amasaż upiększa. Dlaczego on nie poddaje się masażowi. Bo on jest mężczyzną. Mężczyzna nie musi być piękny. Musi mieć tylko pieniądze. Dużo pieniędzy!…


  Myśli kłębiły jej się pod czaszką wbezładnym chaosie. Ale tak przecież być musiało. Myśli musiały się kłębić. Ona otym wiedziała. Ion też otym wiedział. Czy uniego już kłębiły się myśli? Jeżeli jeszcze nie– to wkrótce zaczną się kłębić chaotycznie. Czy ona jest ztego zadowolona? Może? Amoże inie. Raczej nie. Nie. A…


  –Ja cię zabiję. Za-bi-ję.


  Spojrzała na niego, jakby go dopiero wtej chwili spostrzegła.


  Był młody ipiękny, ale coś czaiło się teraz wjego oczach, co go szpeciło. Może tylko wjej oczach szpeciło. Innym kobietom może się podoba taki wyraz melancholijnej desperacji woczach mężczyzny. Kobiety są niekiedy takie dziwne.


  Kobiety. Ona przecież też jest kobietą. Nie! Nie! –Ona już nie jest kobietą. Ion jej się nie podoba. Nie! Nie! Nie! Bo on już nie jest mężczyzną. Ona otym wie. Tylko ona otym wie. Nikt więcej otym nie może wiedzieć. Nie może.


  Ja cię muszę zabić. Ja cię zabiję. –On ma rację. Zupełną rację. Ma rację ima rewolwer.


  Dlaczego on nie strzela. Dlaczego milczy. Nad czym się zastanawia. Czy ma coś do stracenia. Nie! On nie ma nic do stracenia. Gorzej, niż mu jest, być mu już nie może. Ona otym wie najlepiej. Ona jedna. Jedyna. Bo…


  –Kiedy?


  Podniósł głowę ciężko, jakby była zołowiu iwolno, jakby mu to sprawiło ból. Może isprawiło mu to ból– patrzeć na tę kobietę.


  –Co?


  Nie rozumiał jej pytania. Wyglądał jak pijany. Pijany?– Czym? Ha, ha! On– ipijany. Nie! On nie może przecież być pijany. Właśnie on.


  Może już kłębią się uniego myśli wbezładnym chaosie. Może już czuje tę przerażającą próżnię wczaszce– pomyślała zsadystyczną satysfakcją.– To jednak jest przerażające– wzdrygnęła się. Drgnęła nerwowo.


  –Kiedy mnie zabijesz?


  Przetarł ręką oczy. Drugiej ręki wciąż nie wyjmował zkieszeni. Miał wniej rewolwer.


  –Kiedy cię zabiję?


  Nerwowo uderzał nogą odywan. Dywan ma deseń wkratki– zauważył. Kiedy ją zabije? Sam się nad tym zastanawiał zpotwornym, okrutnym wyrachowaniem desperata.


  –Kiedy cię zabiję– powtórzył po raz drugi wodnistym głosem idodał:– Dziś cię zabiję.


  Przez chwilę milczeli oboje. Nerwowe uderzenia jego nogi odywan. Dywan ma deseń wkratki. Ają on dziś zabije. No tak.


  Widziała iobserwowała ze straszliwą rozkoszą sadystki, jak jego ciało drży wparoksyzmie bezsilnej wściekłości. Stała obok niego. Ona nie drżała. Bo on– to nowicjusz, można określić. Aona– rutynowana.


  –Ha, ha, ha!


  Śmiertelna, groźna cisza pokoju rozdzwoniła się trelem śmiechu jej wyszkolonego głosu artystki operowej, głosu pierwszej śpiewaczki.


  On przestał nagle drżeć. Stężał. Noga zatrzymała się ocentymetr nad dywanem iopadła wolno. Ona się śmieje. Ona się śmieje. Ona!…


  Gong jej uśmiechu uderzał wjego czaszkę, jak młot wkowadło. Czemu ona się śmieje. Jak ona może się śmiać. Abstrahując już od jego stanu uczuciowego. Na pewno abstrahując od jego stanu uczuciowego– bo ostatecznie, cóż on ją obchodzi, cóż ona jego obchodzi– jak ona może się śmiać. Czyżby już. Czyżby już… dosięgło jej mózgu.


  Aon– teraz jeszcze jest rozumny, ale już chwilami zaczyna tracić panowanie nad swymi myślami. Ale niedługo, niedługo, niedługo!


  Zacisnął zęby tak mocno, że aż zazgrzytały nerwowo ipoczuł ból wszczęce. Znów drżał jak motor samochodu wyścigowego na chwilę przed strzałem startera, każdym stawem, każdym ścięgnem, każdą komórką swego ciała. Ona się śmieje! Ona się śmieje!


  –Dlaczego się śmiejesz?


  Spojrzała nań prawie poważnie. Była opiętnaście lat starsza od niego. Ale on dowiedział się otym dopiero wdrugim roku znajomości. Dowiedział się też o… Nie mógł otym myśleć. Był wściekły, wściekły– znów zacisnął zęby. Namacał palcem cyngiel rewolweru. Trzeba tylko nacisnąć języczek. Wówczas iglica spada iuderza. To takie proste.


  –Śmieję się ztwojej wściekłości, ale się jej nie dziwię.


  Drgnął całym ciałem, jakby się chciał na nią rzucić, ale tego nie uczynił. Sadystka. Przeklęta sadystka. Ona się nawet nie cofnęła. Nie drgnęła. Przez chwilę stała spokojnie. Obejrzała swą rękę. Musi tu przypiłować paznokieć. Drobnostka. On też ma paznokcie– ima rewolwer. Drobnostka…


  Podniosła rękę, aby poprawić włosy automatycznym ruchem ijej luźna piżama osunęła się do jej stóp. Nie przytrzymała piżamy. Nie podniosła jej.


  Stała przed nim cała naga.


  Miała piękne piersi, piękne ciało, nogi– była piękna.


  Chociaż on wiedział– to jednak zapomniał.


  Szarpnął się zkrzesła irzucił wjej stronę. Cofnęła się szybko.


  –Oddaj mi się teraz.


  Jego głos drżał żądzą. Tylko żądzą. Owszystkim innym zapomniał. Teraz, teraz– teraz mogła mu się oddać bez żadnego niebezpieczeństwa.


  Skoczył ku niej.


  –Oddaj mi się teraz. Teraz już możesz. O!


  Krzyczał na wpół przytomny zobłędnej żądzy. Ale namiętność przefiltrowała ten krzyk wszept. Stała przecież przed nim naga. I… Teraz niebezpieczeństwo już dla niego nie istniało. Co tam… Niech tam…


  Jego mokra od potu wzruszenia duża dłoń uchwyciła półkulę jej piersi. Jego wargi rozedrgały się wbrzydkiej krzywiźnie żądzy… Przez mgłę pożądania widział jej obnażoną pierś ipiękne ramiona. Wyciągnął rękę…


  Rozległ się krzyk.


  Głośny krzyk.


  To on krzyknął. Albowiem ukłuła go długą szpilką wrękę. Patrzał na małą kroplę krwi, czuł mały ból ioprzytomniał. Głos jego był niesamowicie spokojny.


  –Dlaczego nie chcesz mi sprawić tej przyjemności? Przecież ty jesteś jedyną kobietą, która może mi się oddać. Przecież– zgrzyt wściekłości– już przez cały rok byłaś moją noc wnoc.


  Duże, grube krople potu ściekały mu po twarzy. Ana ręce widniała mała kropla czerwonej krwi, która szybko krzepła.


  Przemówiła iznów odcień powagi, znów piętnaście lat różnicy wieku wystawało zjej tonu.


  –Nie mogę ci się teraz oddać, bo muszę już iść do teatru. Popsułbyś mi całą kosmetykę. Ato jest dziewięć godzin pracy– nie mówiąc opieniądzach. Przecież wiesz…


  –Więc nie pójdziesz dziś do teatru. Stać cię na to…


  Znów nadzieja pojawiła się wjego głosie. Znów rumieńce pożądania wypłynęły na powierzchnię schnącego potu na jego twarzy. Może jednak…


  Nie myślał otym, że dzisiejszy stosunek może wywołać wielkie komplikacje. Co jeszcze może być gorszego? Czy człowiek padnie od kuli armatniej, czy od karabinowej. Jeżeli do otrucia wystarczą trzy pastylki sublimatu– to co szkodzi, jeżeli zażyje się dwadzieścia pastylek– itak nastąpi śmierć. Ajeżeli sublimat jest smaczny– to lepiej zażyć dwadzieścia, nie trzy.


  Tu zaś przecież chodziło osublimat miłości.


  Mała kropla krwi na ręce skrzepła już zupełnie.


  –Pójdę do teatru. Oddam ci się jutro. Albo dziś późną nocą. Jak wolisz. Przyjdziesz. Będę czekała.


  Wiedziała dobrze, że nie będzie czekała, że go nie wpuści.


  Znów zadrżał na całym ciele.


  –Dziś nie chcesz. Ale wtedy chciałaś. Wtedy. Wwwteddy– zaciął się pod wpływem wściekłości.


  Nagle się uspokoił.


  –Nie oddasz mi się jutro. Ani dziś późną nocą.


  Nie rozumiała. Po co rozumieć. Niech powie…


  –Bo co? Dlaczego to?


  –Bo dziś wteatrze cię zabiję. To będzie takie łatwe. Jutro już nie będziesz żyła. Jutro będziesz trupem. Ja ci to przyrzekam. Zgniję potem wwięzieniu. Ale– nie! Nikt się nie dowie– nikt. Bo ty nie powiesz. Umarli nie mówią. Ha, ha!


  Nagle wstał iwyszedł szybko, zostawiając drzwi otwarte. Przez kilka minut patrzyła wkierunku, wktórym zniknął. Więc już poszedł.– Nareszcie.


  Stała wciąż naga.


  Zamknęła drzwi. Podniosła piżamę iubrała się starannie wlekką suknię-narzutkę. Przejrzała się wlustrze iuśmiechnęła się do swego odbicia. Jaki on jest głupi. Chociaż– może nie…


  Przez chwilę zastanawiała się nad czymś. Potem podeszła do aparatu telefonicznego. Ujęła dwoma palcami mikrotelefon oprawny wbiały ebonit.


  –Proszę 285-13.


  –Tak jest.


  Dzwonek był długi. Amyśl jest szybka. Myślała:


  – On mnie dziś zabije. Jak on to zrobi. Otwarcie czy skrycie, aby ujść karze. Ciekawe. Tak. Cie-ka-we.


  Ziewnęła ostrożnie.


  Wtelefonie zabrzmiał męski głos.


  –Ach! To pani.


  –Ja, panie dyrektorze.


  II


  RECEPTA


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  Adam Nasielski


  Adam Nasielski, (1 lipca1911, Warszawa– 23 stycznia2009,Melbourne) –polskipisarz, prawnik ikryminolog, autor ponad 40 powieści kryminalnych.


  Adam Nasielski ukończył studia prawnicze iseminarium doktorów kryminologii na Uniwersytecie Józefa Piłsudskiego (Uniwersytet Warszawski). Początkowo pracował jako recenzent operowy. W1931 opublikował pierwszą powieść kryminalną –Strzał, którą rozpoczął błyskotliwą karierę pisarza powieści. Do 1939 napisał ponad 40 powieści kryminalnych, dzięki czemu stał się jednym znajbardziej płodnych polskich pisarzy tego gatunku przed wojną. Stworzył postaćBernarda Żbika, inspektora urzędu śledczego wWarszawie. Żbik wystąpił wośmiu powieściach seriiWielkie gry Bernarda Żbika. Zpowodu licznych inspiracji inawiązań do Edgara Wallace’a Adam Nasielski był nazywany „Polskim Wallace’m”. Większość powieści Nasielski napisał we własnej willi wZaleszczykachnadDniestrem. Jego książki były tłumaczone na języki: angielski, czeski, francuski, holenderski iniemiecki.


  DoAustraliiprzybył w1949. Pracował jako urzędnik wpaństwowym przedsiębiorstwie budującym tamy. Publikował sporadycznie minipowieści w„Wiadomościach Polskich” oraz reportaże, polemiki ilisty wparyskiej„Kulturze”. Po przejściu na emeryturę rozstał się zpowieścią kryminalną.


  WPRLnie wydawano książek Adama Nasielskiego. Dopiero w1991 wznowiono tytuł Awantura wChicago. Książki Nasielskiego są wznawiane sukcesywnie dopiero od 2013 wseriiKryminały przedwojennej Warszawy. Wiele zniewznowionych dotychczas tytułów uchodzi za rarytasy wśród kolekcjonerów iosiąga bardzo wysokie ceny na rynku wtórnym.


  Polecamy również


  KLASYKI POLSKIE KRYMINAŁY


  Kryminały przedwojennej Warszawy


  
    	Marek Romański, Mord na Placu Trzech Krzyży. Tom 1


    	Stanisław Antoni Wotowski, Demon wyścigów. Powieść sensacyjna zza kulis życia Warszawy. Tom 2


    	Stanisław Antoni Wotowski, Tajemniczy wróg przy Alejach Ujazdowskich. Tom 3


    	Stanisław Antoni Wotowski, Upiorny dom w Pobereżu. Tom 4


    	Marek Romański, W walce z Arsène Lupin. Tom 5


    	Marek Romański, Mister X. Tom 6


    	Marek Romański, Miss o szkarłatnym spojrzeniu. Tom 7


    	Marek Romański, Szpieg z Falklandów. Tom 8


    	Marek Romański, Tajemnica kanału La Manche. Tom 9


    	Marek Romański, Pająk. Tom 10


    	Marek Romański, Znak zapytania. Tom 11


    	Marek Romański, Prokurator Garda. Tom 12


    	Marek Romański, Złote sidła, pierwsza część. Tom 13


    	Marek Romański, Defraudant, druga część. Tom 13


    	Marek Romański, Małżeństwo Neili Forster. Tom 14


    	Marek Romański, Serca szpiegów, pierwsza część. Tom 15


    	Marek Romański, Salwa o świcie, druga część. Tom 15


    	Marek Romański, Zycie i śmierć Axela Branda. Tom 16


    	Kazimierz Laskowski, Agent policyjny. Papiery po Hektorze Blau. Tom 17


    	Walery Przyborowski, Czerwona skrzynia. Tom 18


    	Walery Przyborowski, Widmo na kanonii (pierwsza i druga część). Tom 19


    	Antoni Hram, Upiór podziemi. Tom 20

  


  Inspektor Bernard Żbik


  Adam Nasielski


  
    	Alibi. Tom 1


    	Opera śmierci. Tom 2


    	Człowiek z Kimberley. Tom 3


    	Dom tajemnic w Wilanowie. Tom 4


    	Grobowiec Ozyrysa. Tom 5


    	Skok w otchłań. Tom 6


    	Puama E. Tom 7


    	As Pik. Tom 8


    	Koralowy sztylet i inne opowiadania. Tom 9

  


  Najciekawsze kryminały PRL
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